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Cette collection s’est donné pour but d’entrouwvrir une
porte qui permette au lecteur frangais de pénétrer dans
Punivers fascinant, mais infiniment complexe, de la
sensibilité indienne. Lesprit moderne est parfois décon-
certé dans les histoires hindoues par la superposition de
mondes différents et les manquements a la régle de vrai-
semblance si chére a nos classiques. Ces caractéristiques
ne sont pas le fruit d’un esthétisme gratuit, elles sont les
marques d’une mentalité qui tente toujours de décrire la
vie terrestre non pas dans ce qu’elle montre, mais dans
ce gu’elle cache, et qui voit laction humaine comme
constamment entourée et influencée par «dautres
forces », que nous pourrions qualifier de cosmiques.
Pour Pesprit grec, la lumiére du soleil est le cadre natu-
rel de ses activités et lobjet de ses délices. Pour esprit
hindou, c’est un voile doré qui lui cache des merveilles
qu’il désire ardemment. Nous ne prétendons pas faire
ici cenvre d’érudits ou d’indianistes, mais seulement
de suggérer, d travers certaines histoires présentées dans
une langue aussi simple et vivante que possible, cette clé
indispensable a une compréhension de la culture et du
génie de 'Inde.



« Quiconque entend cette ancienne et magnifique histoire

obtiendra tout ce que peut soubaiter son coeur." »

1. Littéralement: «obtiendra fils, petits-fils, bétail, honneur,
santé et bonheur. »
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INTRODUCTION

Avant méme que la narration ne débute, nous
sommes prévenus: I'histoire, racontée par le poéte
Vyasa dans le 3¢ livrte du Mahabharata, ou Livre
de la Forét, contient quelques-unes des vérités de
Iexistence les plus profondes. C’est une histoire
pour apprendre a vivre et 4 comprendre le monde
dans lequel nous sommes nés. Non pas sur des
hauteurs intellectuelles ou spirituelles, mais
concrétement, pratiquement, sur les chemins

tortueux de 'existence.

C’est histoire de deux étres exceptionnels que le
destin a placés dans des circonstances on ne peut
plus idéales, le roi Nala et la princesse Damayanti.
Ils saiment d’'un amour irrésistible dont les dieux
eux-mémes sont contraints de reconnaitre la
pureté et la force. Tous les obstacles sont vaincus,
leur mariage est célébré puis est suivi d’une vie de
bonheur et de prospérité. Mais soudain ce tableau
harmonieux se craquelle, se décompose sous nos

yeux et se transforme en une scéne grimagante de
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désolation et de désespoir.

Un étre malfaisant s'empare de la personne du
roi, obscurcit son jugement et le conduit a toutes
sortes de catastrophes: perte de son royaume, exil,
séparation d’avec ses deux enfants, abandon de sa

femme, solitude, souffrance et servitude.

Confusion, doutes, pertes, souffrance, angoisse
ont fait leur apparition dans lhistoire de Nala
et Damayanti, comme bien souvent dans notre
propre vie. Car quelle vie sur terre est lisse, quelle
vie n'est pas traversée de secousses brutales ou
sujette & des dérapages inattendus? On s’éleve, on
tombe; on gagne, on perd. Rama se prépare a étre
couronné quand il est exilé du royaume. Juste au
moment ol Rama va étre couronné roi d’Ayodhya,
Kaikeyi exige qu'il soit exilé, Rama est chassé, et un
grand drame se déroule jusqu'a ce qu'une bataille
soit livrée, et seulement apreés la bataille vient la
victoire. Le grand sage Vishvamitra va enfin récolter
le fruit de ses années d’ascése extréme quand il se
met soudain en colére et perd tout en une seconde.

Rares sont les chemins qui ne sont pas accidentés.
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Rares sont les vies linéaires.

La premiere réaction quand la vie bascule, Cest de
dire pourquoi? C’est la question que se posent sans
cesse les deux amants dans cette histoire. Pourquoi
le mal s'est-il introduit dans leurs vies? En sont-
ils responsables, et si oui comment? «En quoi
ai-je mérité cette souffrance?» répetent les deux
protagonistes. Linterrogation est d’autant plus
intense, d’autant plus douloureuse qu’il ne sagit
pas ici de caractéres médiocres ou dépravés. Ces
deux personnages nous sont présentés des le début
comme des étres humains particulierement purs,
particuliérement respectueux de la vérité et de la

grande Loi du dharma.

Iciun motestnécessaire pour tenter d’éclairer un peu
le concept indien du dharma. Ce concept découle
de celui de Rita dont parlaient les Rishis védiques:
selon eux, il y a au sommet de la conscience un
pouvoir actif qui arrange les forces et les activités
de l'univers par une harmonie automatique des
relations, des mouvements et des résultats. C’est

un pouvoir de vérité, une conscience de vérité, une
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loi de vérité. Son action est droite au sens premier
du terme, «ritam», Cest-a-dire rectiligne, non
déformée, non tordue comme l'action du mental
ordinaire. Clnde ancienne voulut donc organiser
les différents aspects de la vie sous I'égide de ce
principe fondamental ; Cest ainsi que naquit I'idée
de dharma, qui n’est pas seulement le bon, le juste,
Iéthique, la moralité ou la justice, mais tout ce qui
gouverne les relations de ’homme avec les autres
étres, avec la Nature, avec Dieu, et dans une vie
comprise comme le développement d’un principe
divin. Donc le dharma n’est pas une loi rigide ni
uniforme, c’est ce qui aide a croitre en pureté, en
lumiére, en liberté, en pouvoir, en beauté, unité,
joie, amour, en somme «une loi d’ascension».
Le «adharma» étant tout ce que 'homme doit
abandonner pour progresser, tout ce qui essaie
de tirer en arriére et vers le bas — les forces de

lignorance et de I'obscurité.

Dans I'histoire de ces deux étres qui ont toujours,
nous dit-on, respecté la loi du dharma, le mal
sest introduit; ce qui était droit est devenu tordu.

La question du but et de lorigine du mal est
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ainsi le sujet véritable de cette parabole. Comme
le dit Sri Aurobind, dans un texte précisément
appelé «Lénigme de ce monde», si ce monde
est divin dans son point de départ, pourquoi le
mal et la souffrance doivent-ils simmiscer dans
la Paix, la Béatitude et le Bien divins? Or Sri
Aurobindo, méme s’il avertit qu'il est impossible
de répondre a cette question, du moins au niveau
de lintelligence humaine, suggere que ce mal «est
devenu inévitable 4 un certain moment. Car dés
quil apparait il acquiert, pour I'Ame descendant
dans la manifestation évolutive, une attraction
irrésistible qui crée l'inévitable — une attraction
qui en termes humains, sur le plan terrestre, peut
se traduire par lattrait de I'inconnu, la joie du
danger, de la difficulté et de 'aventure, la volonté
de tenter 'impossible, de réaliser I'incalculable...
la fascination des contraires et de leur difhcile

harmonisation. »

Nous verrons plus tard ce que Nala et Damayanti

auront gagné A cette descente dans 'obscurité.
gag

skoksk
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Cela dit, une fois la souffrance et le mal immiscés
dans la vie, la question essentielle est celle-ci: de
quoi un étre humain a-t-il besoin pour traverser ces
obstacles, ne pas se laisser écraser, et surtout s'en
saisir pour avancer? Qu’est-ce qui fait que certains
émergent plus forts et que d’autres sombrent?
Comment les forces qui tirent sur le mauvais
chemin peuvent-elles étre identifiées et vaincues?

Comment apprend-on 'art de la Victoire?

L’histoire de Nala et Damayanti contenant, dit-
on, plusieurs secrets sur cet art, elle a toujours été
considérée comme dépositaire d’un enseignement
incomparable. Et bien entendu, ce texte nlest
pas un cas isolé. Toutes les grandes épopées de
I'Inde ancienne sont considérées comme sources
de connaissance. Les poetes qui les ont écrites ne
voulaient pas seulement raconter une histoire avec
beauté et noblesse ou créer un poe¢me intéressant,
bien qulils laient fait avec grand succes. Le
Mahabharata et le Ramayana sont itihasa cest-
a-dire qu’ils sont comme le disait Sri Aurobindo
«une tradition historique ou légendaire ancienne,

utilisée de fagon créative comme mythe ou conte
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ayant signification et expressif d une vérité spirituelle,
religieuse, éthique ou idéale, et par conséquent
Jformatrice de Uesprit d'un peuple.» (Cest nous qui

soulignons)

Les poctes Valmiki (le Ramayana) et Vyasa
(le Mahabharata) ainsi fagonnérent lesprit du
peuple indien. Ils furent des architectes et des
sculpteurs de la vie. Leurs épopées contiennent une
réflexion vaste et profonde sur la complexité de la
psychologie humaine, sur la société, la politique
et la religion. Si I'on a pu parler du Mahabharata
comme du 5°¢ Veda, ce n'est pas seulement parce
que c'est un grand poé¢me épique, cest parce que
Clest aussi un corpus de connaissances. Il est dit du
Mahabharata:

Tout ce qui se trouve dans ce livre, concernant
les quatre grands buts de ['homme — dharma,
gain personnel, passion ou libération — existe
dans la vie. Ce qui nest pas dans le livre

nexiste nulle part.

Un corpus de connaissance, avons-nous dit, et qui

touche au plus profond des secrets de Iexistence.
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Les Rishis védiques avaient parlé de la vie comme
d’une bataille entre les forces de lumiére et les forces
d’obscurité. Ils avaient dit que dans cette bataille
il y a des forces qui vous aident et il y a d’autres
forces qui obstruent votre chemin. Ils avaient dit
que la vie était un sacrifice, et quen brilant vos
imperfections dans le feu du sacrifice, vous pouviez
vous élever et progresser du mensonge jusqu’a la
vérité. Or toutes ces connaissances Védiques, ces
notions comme celles de la loi juste de 'action, Riza
(dont nous avons parlé plus haut), ces vérités qui
appartiennent a un plan intérieur, sont présentes
aussi dans le Mahabharata, mais généralement le
pocte les transfere sur un plan extérieur: idées,
éthique, politique. Néanmoins dans le conte de
Nala et Damayanti (une histoire probablement
trés ancienne), ce qui est particulier, c’est qu'elles

gardent la trace de leur signification occulte.
*kk
L’histoire est donc présentée ainsi dans le

Mahabharata: comme un conte dont lorigine se

perd dans la nuit des temps et qui recéle des secrets
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capables d’aider un homme écrasé par le doute et
le chagrin. En fait, la fagon dont cette histoire est
imbriquée dans le Mahabharata est extrémement
révélatrice et vaut la peine quion s’y arréte. Elle a
un réle, cette histoire, elle a un but: elle doit agir
sur un homme en proie a la désolation, elle doit
le faire sortir de son désespoir et le pousser a agir
pour triompher des circonstances. Cet homme,
c’est Yudhisthira, 'un des héros du Mahabharata.

«Y a-t-il jamais eu un homme plus malheureux que

moi?»

Il n'y a jamais eu d’homme plus malheureux que
moi, se lamentait Yudhisthira. C’était un roi et il
avait perdu son royaume. C’était I'ainé de cinq
fréres et le plus sage; on le considérait comme
I'incarnation du dharma, un modéle de rectitude
morale, et voila qu’il se retrouvait accusé d’avoir
appelé le malheur sur sa famille en cédant a la
tentation du jeu. Méme ses amis intimes lui
reprochent d’avoir joué aux dés en engageant sa
propre liberté, celle de ses fréres et méme celle de

leur femme: il avait misé tout cela en un geste fou,
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et il avait perdu. Cette scéne horrifique revenait
A son esprit constamment, cette scéne pendant
laquelle leur femme, la fiere Draupadi, transformée
en esclave par sa faute a lui, avait été trainée par
les cheveux dans la salle de 'assemblée et humiliée
publiquement comme aucune femme ne lavait
jamais été. Il revivait ce moment atroce, il revoyait
son impuissance, les sarcasmes de ses ennemis, et
c’étaient autant de fleches qui lui percaient le cceur.
Il avait été piégé par un maitre tricheur, poussé a
jouer aux dés alors que lui-méme ne connaissait
pas le secret de ce jeu (anakshajnasya hi sato). Ex
maintenant quoi? Il avait joué et perdu; il devait
respecter l'accord selon lequel les cing fréres et
leur femme devaient vivre exilés dans la forét. Et
comme si ce n’était pas assez de malheurs, son frere
chéri, le grand guerrier Arjuna venait de partir
vers les régions du nord en quéte de la science des
armes divines. Quand reviendrait-il? Et méme

reviendrait-il ?

Yudbhisthira se sentait si seul! Arjuna lui manquait
terriblement. Et c’était insupportable d’entendre

son frére Bhima qui n’arrétait pas de lui lancer des
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reproches et de le harceler. Que pouvait-il répondre
lorsque Bhima, exaspéré de ce qu’il voyait comme
de la passivité, le provoquait: «De toute fagon,
répétait-il, tu joueras encore. Méme apres ce qui
sest passé, j'en suis sdr, tu ne pourras pas refuser
une invitation au jeu.» Le chagrin, la rage et la
honte torturaient Yudhisthira. La nuit, incapable
de trouver le sommeil, la bouche desséchée
d’angoisse, il se tournait et se retournait sur sa
couche et se lamentait amérement sur son malheur.
«Non, vraiment, il n’y a jamais eu homme plus

misérable que moi. »

Un jour un sage, un de ces Rishis qui vivaient dans
les ermitages des foréts de 'Inde ancienne, apparut
a Pendroit ol vivaient les freres. Ceux-ci le recurent
et 'honorerent comme le voulait la tradition. Apres
quelque temps Yudhisthira se débrouilla pour le
voir seul. Il s'assit a ses pieds et déversa tout ce que
contenait son coeur. Ses inquiétudes, sa souffrance,
ses doutes, ses remords, son impuissance — il
ne cacha rien au grand Rishi. Et il conclut avec
la seule chose qui lui paraissait une certitude au

milieu de sa désolation: «Y a-t-il jamais eu un roi
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plus misérable que moi?»

Oui, il y en a eu un, répondit doucement le Rishi,
Brihadashwa. «Jadis il y eut un roi qui était plus
malheureux que toi. Il érait seul dans la forét,
séparé de sa femme, sans freres ni amis, bien plus
isolé que tu ne l'es. Il n’était méme plus capable
de réfléchir a son devoir comme tu le fais, car son
esprit était obscurci. Si tu veux m’écouter, je te
dirai I'histoire du roi Nala qui traversa une épreuve
plus grande que la tienne, la surmonta et triompha

de ses miséres. »

skskosk

Voild donc comment lhistoire de Nala et
de Damayanti est introduite par le pocte du
Mahabharata: comme une histoire de courage et
d’endurance face a I'adversité; comme un exemple
de ce que le destin peut faire 2 un homme et de
ce que '’homme peut faire au destin; comme une
lecon d’espoir donnée a quelqu'un qui n'est pas
loin de sombrer dans la désespérance. A travers ce
conte, le Rishi veut amener Yudhisthira & mieux

percevoir le jeu des forces invisibles. Il lui rappelle
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quil est des moments dans la vie ot 'on peut se
aire manipuler par certaines de ces forces dont le
f: l t d f dont 1
ut est d’obstruer et de détruire. Mais il faut savoir
but est d
quiil est d’autres forces qui peuvent protéger et
guider. Grice a elles, on peut se libérer de sa peur,
on peut se débarrasser du sens de la culpabilité qui
t se déb d de la culpabilité q
paralyse. On peut comprendre ce qui s'est passé, et

pourquoi il y a eu comme un oubli du devoir.

En effet «l'idée centrale de ce poeme, dit Sri
Aurobindo, est celle de I'esprit de dégénérescence,
Iesprit de 'age de fer», qu'on appelle en Inde Kali-
yuga: «le temps de Kali'». Ce terme sapplique a
une époque, mais aussi a une force, active dans le
monde en n’importe quel temps: une force qui
aveugle, qui divise, qui déforme. Dans I'histoire
de Nala, cette force est personnalisée en un étre
malfaisant semparant d'un homme qui jusque-
la avait été un idéal de pureté et de loyauté, le

conduisant 2 toutes sortes de calamités.

Apres avoir narré lhistoire de Nala et Damayanti
a2 Yudhisthira, le Rishi conclura: «Et de méme

1. A ne pas confondre avec la déesse Kaali.
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que Nala a retrouvé son royaume, pour toi aussi la
fortune tournera. Rien de ce que possede 'homme
n'est stable ou permanent, sache-le et, le sachant,
ne te désole pas, grand roi. Tu dois te libérer de
cette peur qui te hante que quelqu’un d’expert au
jeu de dés Cinvitera a jouer et que tu perdras de
nouveau. Et cette peur, moi je vais ten débarrasser
sur-le-champ!» Yudhisthira apprendra alors du
Rishi la science des nombres, 'art du jeu de dés,
reprenant 'initiative dans la bataille de la vie et se

libérant ainsi de sa peur.

L’histoire racontée par le Rishi & cet homme
désespéré est donc bien une histoire-enseignement,
une histoire qui apaise, apporte compréhension et

pointe la direction a suivre.

skksk

Les personnages - Damayanti

Pas d’ambiguité: le nom méme nous le proclame,
« Damayanti» est «celle qui dompre, qui conquiert,
qui contréle». Voici 1a un exemple éclatant de ce

que la femme de I'Inde ancienne, contrairement
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e conte dont l'origine se perd dans la nuit des temps

et que nous trouvons inséré dans la grande épopée

du poéte Vyasa nous dit comment I'héroisme guidé
par la sagesse permet a deux étres écrasés sous le poids de
circonstances contraires d’émerger victorieux d une épreuve
terrible. Cette histoire qui commence et finit comme un
conte de fées est tout sauf un récit éloigné de la «vraie vie».
Au contraire, il nous est présenté par le poete lui-méme
comme une histoire contenant quelques-unes des vérités
les plus profondes et les plus utiles de la vie.

Oui, c’est un conte ravissant dans lequel peines et joies
sont retracées de fagon délicate, un conte traversé d'une
grande tendresse et d’'une immense compassion pour la
fragilité de I'étre humain et pour ses souffrances. Mais c’est
aussi une parabole dont les symboles puissants nous font
voir que les circonstances de la vie ne sont rien, que la
conscience est tout...
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